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PREMESSA DEI CURATORI

Inserito fra le celebrazioni ufficiali del VII centenario della nascita di
Francesco Petrarca, il Seminario internazionale svoltosi a Bergamo fra il 23
e il 25 ottobre 2003 giunge ora alla pubblicazione degli Atti.

All’omaggio verso il grande poeta si intreccia quello a un riconosciuto
maestro della filologia, d’Arco Silvio Avalle, scomparso nel gennaio 2002,
alla cui memoria è stato intitolati l’incontro di studio, per le ragioni qui
esposte da Claudia Villa, membro del Comitato scientifico insieme a Fran-
cesco Lo Monaco e Luca Carlo Rossi, e anticipate nel volume Per d’Arco Sil-
vio Avalle. Ricordi lettere immagini, a cura di L. Leonardi, Firenze, Edizioni
del Galluzzo, 2005 (dove pure compaiono i due ritratti bergamaschi di
Luciana Borghi Cedrini e Giovanni Bottiroli).

La volontà di interrogarsi sulla varie morfologie del canzoniere poetico,
inteso come raccolta di poesie, al di qua e al di là dell’imprescindibile
modello petrarchesco, diffuso per l’intera area europea, ha suggerito il tito-
lo «Liber», «fragmenta», «libellus» prima e dopo Petrarca, raccogliendo l’ade-
sione di studiosi italiani e stranieri, poi convenuti in veste di relatori o di
uditori nell’accogliente Sala capitolare del Convento di San Francesco, in
una Bergamo precocemente spruzzata di neve.

Grazie al sostegno e al patrocinio offerto dal Comitato organizzatore –
costituito da Alberto Castoldi, Magnifico Rettore dell’Università degli Sudi
di Bergamo, Mauro Ceruti, Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia del-
l’Università degli Studi di Bergamo, Giulio Orazio Bravi, Direttore della
Civica Biblioteca «Angelo Mai», e Mauro Gelfi, Direttore d’area tecnico-
scientifica della Fondazione Bergamo nella Storia –, i lavori si sono protrat-
ti per tre intense giornate, i cui risultati si offrono adesso nella forma diste-
sa dello scritto. Hanno partecipato al Seminario con un ulteriore e significa-
tivo apporto Corrado Bologna, Furio Brugnolo e Roberto Benedetti. La for-
zata assenza dei pur annunciati Dante Isella e Cesare Segre è stata compen-
sata dalla generosa disponibilità di Domenico De Robertis, la cui presiden-
za di sessione ha conferito prestigio e alimento al vivo dibattito.

La pubblicazione degli Atti ha richiesto impegno e fatica, come prova la
distanza cronologica dal Seminario stesso. I curatori, che si sono suddivisi
equamente l’onere dell’impresa, auspicano che il ritardo possa ritenersi
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risarcito dalla qualità del risultato finale, merito di tutti e di ciascuno dei
contributori.

Ai Rerum vulgarium fragmenta, assenti come oggetto di specifici inter-
venti ma onnipresenti come termine di riferimento, spetta anche il rilievo
dell’immagine nella sovraccoperta, che riproduce la prima attestazione
assoluta del vocabolo “canzoniere” applicato alla raccolta petrarchesca,
inaugurando la fortunata tradizione di un titolo notoriamente non d’auto-
re: primizia ignota estratta dal codice vergato da Armachide Suardi, come
ultimo omaggio bergamasco al Centenario, tra i più ricchi e fecondi di ini-
zio del XXI secolo.

Francesco Lo Monaco, Luca Carlo Rossi, Niccolò Scaffai
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PETRARCA A BERGAMO

C’è un passo delle Epistole metriche in cui Petrarca, polemizzando con-
tro un detrattore della sua coronazione poetica, ricordava un altro poeta lau-
reato dei suoi tempi, come testimonianza che le Muse non erano del tutto
assenti in quel mondo di decadenza. Questo poeta innominato, ma definito
buono di nome e di fatto, è stato identificato da autorevoli studiosi in
Albertino Mussato con spirito di rispettabile pietas campanilistica, ma con
scarso rispetto della filologia. La quale esige appunto, senza possibilità di
sconti, che il misterioso innominato si chiamasse Bono. Se questo non
bastasse, Petrarca aggiunge che il nostro amico era pergameus, cioè berga-
masco in una ben attestata variante classicheggiante dell’aggettivo etnico; e
precisa anche che ai confini delle terre italiche un lembo delle nevose Alpi
ospitò gli spiriti delle Pieridi. Ma ovviamente l’arditezza dei moderni non
può arretrare davanti a siffatte inezie e si è trovato il modo di spiegare che
pergameus per qualche giravolta retorica significa «padovano». Per il confor-
to dei bergamaschi e la disperazione dei padovani, gli uni e gli altri a me
parimenti cari, devo dire che resto fermamente attaccato alla lettera e voto
a favore di Bono di Bergamo, anche a costo di sfigurare come editore e –
spero – commentatore delle Epystole.

Ho ricordato questo aneddoto quando l’amica Claudia Villa mi ha chie-
sto di porgere alcune parole di saluto al vostro Seminario petrarchesco
odierno. E lo ricordo a voi come segno di buon auspicio. Un cittadino di
Bergamo, evanescente, liquefatto nell’etere della storia, sta dietro le spalle
del grande Petrarca come le perdute voci antichissime che stanno dietro il
verso sonoro di Omero. Ma perduto del tutto quell’uomo non è, se France-
sco lo ha letto, lo ha inscritto nella sua storia e nel destino della nuova poe-
sia, se magari qualche iunctura e qualche suggestione si annida, senza che
noi possiamo percepirlo, in un angolo dell’Elicona italo-provenzale. 

Il Seminario di Bergamo, fra i tanti incontri di studio già realizzati in
varie parti d’Italia sotto l’insegna del Comitato Nazionale per le celebrazio-
ni del VII Centenario della nascita di Francesco Petrarca, tutti finora tema-
tici, affronta un aspetto centrale, quello della «forma canzoniere». Mi
dispiace di non poter essere presente e non ascoltare interventi che si prean-
nunciano così qualificati e suggestivi su un argomento che è decisivo per la
storia della poesia europea e che personalmente mi affascina. Io ho sempre
visto in quel liber l’incontro fra la lezione classica dei libri catulliani ovi-
diani e properziani e le anonime sillogi liriche mediolatine, che non si
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restringono certo al codice di Benediktbeuern, che rivelano anch’esse come
i fragmenta petrarcheschi un istinto e una volontà raffinatamente o astuta-
mente costruttiva. 

Da allora l’arte di disporre gli aneddoti lirici dell’anima è diventata una
moda, una peste o un bisogno che ha riempito l’Europa. Io ho la casa, se non
piena, ben fornita di libretti degli ultimi poeti proletari d’Italia, che anco-
ra affidano a un verso o a un’esclamazione la loro protesta contro il mondo
o il loro disperato amore per ciò che non possono abbracciare. Talora io sono
con loro ruvido e li tratto male se mi perseguitano per estorcere un consen-
so, ma in fondo voglio bene a tutti. Amo tutti i cattivi poeti d’Italia, per-
ché in essi vive una scintilla di Petrarca e, che è ancora più importante, di
fede nel verbum, che è a sua volta amore. Buon lavoro! 

Michele Feo
Presidente del Comitato Nazionale per le celebrazioni 
del VII Centenario della nascita di Francesco Petrarca

PETRARCA A BERGAMO
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PRESENTAZIONE DEL SEMINARIO

La testata del Seminario petrarchesco «Liber», «fragmenta», «libellus» prima
e dopo Petrarca, che assomma, nel suo manifesto, il logo del centenario delle
celebrazioni per i settecento anni della nascita di Francesco Petrarca e il ricor-
do del filologo romanzo d’Arco Silvio Avalle, ha certo bisogno di qualche
spiegazione: per rintracciare e dipanare i fili sottili fra due nomi – Petrarca ed
Avalle – che non sono normalmente accostati nelle bibliografie in uso.

Il logo selezionato dal comitato del centenario è il discusso disegno con
trampoliere, abbozzato in un manoscritto di Plinio certamente appartenu-
to a Petrarca, piegato sul foglio per apporvi il marchio di una frase «di
loda» per Lei, la «transalpina … iocundissima» di Valchiusa. L’airone lì rea-
listicamente rappresentato a terra, solitario e quieto con il suo pesce nel
becco, è stato scelto perché evoca a noi, per contrasto, altre famose imma-
gini di volatili palustri con ciuffetto in testa e zampe lunghe e sottili: che
escono dal Liber di Federico II ed entrano in letteratura raccolti in linee
ordinate, per formare i grandi stormi migranti della Commedia dantesca, le
gru organizzate al seguito di una guida continuamente rimossa, quando il
capofila, logorato, cede il passo a un compagno più fresco; dunque il sim-
bolo stesso della lunga vicenda che ordina e compone, secondo criteri stori-
ci, gerarchici o funzionali, l’insieme di elementi che diciamo letteratura.

L’incontro si intitola ad Avalle, cioè ad un filologo che non si è mai occu-
pato esplicitamente di Petrarca e perfino è rimasto fuori dagli ambienti
strettamente delegati al culto del poeta laureato; e la dedica, pur collegata
agli insegnamenti a Bergamo di suoi allievi torinesi, registra occasioni più
profonde per un convegno obbligato a ricordare soggetti e nomi, ai quali lo
studioso si era particolarmente applicato. Il programma, disteso su un arco
cronologico assai vasto, ripropone infatti temi vicini ai suoi interessi, fino
ai libri poetici dell’amico Montale – che Avalle anche tradusse in francese,
nei tardi anni Quaranta – e agli spazi riservati ai modelli proposti dai
semiologi di Tartu e alla poesia per musica, qui rappresentata dalle notevo-
li composizioni di Orazio, inconsapevole librettista di corte – fra IX e XII
secolo –, e dello stesso Petrarca, autore dei testi musicati da Liszt. 

Considerando queste scelte, devo dunque cominciare con il ricordo di
Avalle, subito rammentando come chiunque abbia incontrato lo studioso
sia stato colpito non soltanto dai risultati di una rara intelligenza singolar-
mente disposta, secondo etimologia, alla rapida connessione e alla capacità
di legare elementi eterogenei per razionalizzarli; ma anche, come hanno
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immediatamente rilevato gli articoli apparsi l’indomani della morte, da una
notevole qualità creativa, capace di generare sequenze infinite, imprimendo
traiettorie e avviando energie in campi diversi; talché i suoi allievi hanno
potuto andarsene in molte direzioni, pur conservando attitudini a quel par-
ticolare riconoscimento che i passerotti della favola di Andersen percepi-
scono quando, razzolando e becchettando, si osservano fra di loro. 

Filologo romanzo per statuto accademico, Avalle esercitava questa sua
energia in un arco cronologico amplissimo, teso fra il mediolatino e il vol-
gare, fino all’ermeneutica delle contemporanee poetiche nel Novecento.
Questa inclinazione a descrivere, pur con ripensamenti e riprese, un percor-
so esteso fra due fuochi d’ellisse, non era dovuto certo a facili omaggi alla
moda perché Avalle è stato, insieme a pochi altri, uno dei paladini che
hanno introdotto, nella seconda metà del secolo scorso, un linguaggio criti-
co ancora accolto e vulgato nelle scritture di immemori nipotini; ma nep-
pure alimentava i suoi interessi, abbandonandolo ad un generico eclettismo.
Gli interventi di Avalle non sono mai puramente descrittivi e non suggeri-
scono l’idea del resoconto di ricognizioni occasionali: perché in lui è sempre
massima la tensione verso l’identificazione dell’elemento significativo che
produce il movimento del sistema, del tratto pertinente, dei legami neces-
sari e inevitabili, di quanto può separare due impianti affini, secondo il
ragionamento del filologo che istruisce un processo indiziario fondandolo
sul segno insieme congiuntivo e separativo.

Questa inquietudine epistemologica è assoluta nei sondaggi sul mediola-
tino, cioè sul sistema nebuloso dal quale nitidamente emersero, con linee già
terse, le costruzioni delle nuove lingue romanze, alle quali dedicò i suoi
primi corsi torinesi, raccogliendo poi i risultati in dispense e quindi in una
piccola collezione di testi. L’esile libretto da bisaccia – in modesto formato
libellus, però pubblicato a Padova, dall’antica Antenore –, dove raccolse i
testimoni della «rustica romana lingua», non rende affatto giustizia alla
forza di quell’inchiesta, che si impegna a circoscrivere un territorio poco
noto, per registrarvi i primi fenomeni, disegnandone assi ed ascisse. Oltre i
Giuramenti di Strasburgo – singolare percezione, da parte di un altissimo
funzionario di stirpe reale, di una situazione linguistica e politica in totale
dissesto –, l’inchiesta di Avalle raggiungeva i sistemi artificiali e precari
attraverso i quali si rende operativo il passaggio dall’immobile latino fissato
in grammatica – anzi, grammatica stessa nella percezione dei parlanti – alle
nuove lingue, con una esplorazione sovente complicata dalla mancanza di
segnali, in edizioni che non prevedono la necessità di dare conto soprattutto
di ciò che, privo apparentemente di norma, aspira a diventare la norma. 

La vivissima considerazione per i fatti della lingua gli suggeriva sempre
sottili attenzioni per la consapevolezza dei parlanti; ricuperabile particolar-
mente in quei testi a contenuto estremo, dove il sistema esplode, prenden-
do coscienza di sé, come nella parodia della Lex Salica; o nei prodotti stili-
sticamente miscidati per ottenere risultati «comici» ed espressionisti; così
era singolarmente attratto dai deliberati scontri di strutture per fini esteti-

PRESENTAZIONE DEL SEMINARIO

xii

SI
SM

EL 
- E

DIZ
IO

N
I D

EL 
GALL

UZZO



ci, come nelle Historiae che trasmettono i Giuramenti di Strasburgo, conce-
pite in latino da un autore che seppe ben mescolare ad arte tre diversi regi-
stri linguistici; e la cui storia personale sarà, bisogna aggiungere, tutta
romanza, se quasi impalpabilmente ci propone il grande modello feudale
del fedele del re, morto in battaglia ai confini dell’impero e trasportato
cadavere attraverso la Francia, ben noto a quanti, con il re Carlo, hanno
pianto la morte e i funerali del paladino, nelle lasse della Chanson de Roland. 

Nel mediolatino esplorò il farsi della poesia ritmica, l’origine di forme
metriche romanze come la quartina monorima di alessandrini; e in questa
stagione di preistoria – anche alimentata in lui dal rispetto con cui guarda-
va alle suggestioni di maestri di scuola positiva attratti dalle tradizioni
popolari – appare perfettamente funzionale l’inchiesta sui generi letterari
dalla quale muove questo Seminario, dedicato all’autore che è transitato
nella letteratura italiana come forma modellante del genere canzoniere. 

La preistoria del genere è argomento del discorso pronunciato venti anni
fa a Lecce, nell’ottobre 1984, in occasione del convegno titolato a La critica
del testo (a stampa nel 1985) con l’intervento I canzonieri: definizione di gene-
re e problemi di edizione: dove comincia a riflettere sulle pratiche scrittorie –
quasi archetipi – dei lirici mediolatini, sospettando che «in quella tradizio-
ne vadano ricercati i modelli dei Liederbücher o libri d’autore, con le poesie
disposte in ordine cronologico»; lì anche discute libelli o booklets, formula
riflessioni sulla necessità della lettura continua delle antologie, normal-
mente soggette ad operazioni di disintegrazione e ricomposizione; raggiun-
ge, con il neobédierismo (l’obbligo contratto in via programmatica di
rispettare la volontà dei testimoni ovunque la loro lezione non sia palese-
mente errata – e insisto sull’avverbio «palesemente» – ha comportato fati-
che non lievi, un continuo rovello e momenti di scoraggiamento – come
dice Bédier, «la conservation n’est pas une opinion paresseuse» – , ma anche
ricuperi altrimenti imprevedibili), la confessata angoscia della doppia
verità; e con l’analisi della struttura formale e ideologica delle antologie
arriva a citare, veramente nel punto in cui tutto finisce per ricominciare, il
codice dei Carmina Burana, la collezione di poesia profana che oggi impa-
riamo essere stata preparata, verosimilmente, per Federico II: che, oltre l’os-
servazione e la riproduzione in immagine dei voli degli uccelli, gru e airo-
ni cinerini, nel suo Liber, si apprestava a promuovere i versi e le nuove forme
metriche dei libelli, confezionati dai suoi notai siciliani. 

Perciò proponiamo di avviare un’inchiesta intorno al Canzoniere, nel
centenario del suo autore, chiedendoci come fossero costruiti i canzonieri
mediolatini che il maestro Convenevole da Prato, mediocre poeta lui stes-
so, dovette certamente mostrare al giovane figlio di ser Petracco, quando gli
insegnò i rudimenti della metrica latina, per costruire gli esametri e i pen-
tametri con cui avrebbe dovuto conquistare laurea e gloria; e insieme con-
siderare i canzonieri in lingua d’oc, la lingua usata dal bambino e poi dal
giovane chierico nella sua giovinezza ad Avignone, potentemente dominata
dal segno della colonna: che sarà pure appoggio al bel fianco di Laura ma è
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anche il geroglifico non perfettamente decifrato di una volontà politica
espressa dalla famiglia Colonna, ben impegnata, fra latino, lingua d’oc e
volgare di sì, fra la Roma di Livio (e di Cola di Rienzo) e l’Avignone-Babi-
lonia del re di Francia, a determinare e a correggere modelli culturali e sorti
politiche: al punto da condizionare ampiamente le carriere diplomatiche –
e letterarie – dei loro famuli, fino alle Lauree poetiche, investiture pro-
grammate realizzabili fra Parigi e Roma. 

Dopo Petrarca, la storia del genere canzoniere è ancora una vicenda di
consensi e di rifiuti del petrarchismo in latino e in volgare; e della sua
influenza nella cultura europea, non solo di matrice romanza, in una traiet-
toria la cui parabola raggiunge il Novecento, fino a Gozzano e a Montale. 

La riflessione intorno a questo modello per fragmenta lascia deliberata-
mente in un cono d’ombra altre possibili declinazioni dell’idea di liber e di
libellus: soprattutto circoscrive l’ombra lunga dell’amico fraterno di ser
Petracco, il poeta «omnium negligens soliusque fame cupidus», che per
parlare aspro, seguendo la propria vocazione, non era stato trattenuto da
alcuna pietà; e che Petrarca ricorda, parlandone a Boccaccio, con la formula
più concentrata in cui si possa dire l’emozione di una passione generata dal-
l’assenza: perché, nella Familiare XXI 15 Dante appare come un altro Ulis-
se, perduto nel suo ultimo viaggio: «quem non civium iniuria, non exilium,
non paupertas, non simultatum aculei, non amor coniugis, non natorum
pietas ab arrepto semel calle distraheret …».

Così chiudiamo il cerchio sull’estremo volo di Ulisse, con i modelli
semiologici della Commedia e i molti modi di dire un rimpianto alimentato
dall’assenza: mentre i pezzi dispersi si combinano insieme e nella stessa
pagina abbiamo dovuto citare i Carmina burana e il libro poetico del Nove-
cento, riponiamo il pieghevole pubblicitario di un Seminario che produrrà,
con gli Atti, altre linee di scrittura per il centenario petrarchesco.

Insieme, nell’immagine dalla quale ci siamo mossi, registriamo le ragio-
ni per cui abbiamo pensato che il ricordo e la memoria di Avalle dovessero
conservarsi oltre ogni fatto: nel segno di un insegnamento che, mai trasfe-
rito nelle dimensioni accademiche degli esercizi di potere, ci riproponeva la
vocazione, – ancora richiamata a Firenze, quando gli fu consegnata la pla-
quette che gli annunciava la miscellanea ricciardiana in suo onore –, del
giovane aviatore rimasto, come il piccolo principe, completamente solo:
perché i compagni della sua squadriglia erano tutti morti in volo.

Claudia Villa

PRESENTAZIONE DEL SEMINARIO
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RICORDO DI D’ARCO SILVIO AVALLE

È per me un onore aprire una seduta di questo Seminario dedicato a d’Ar-
co Silvio Avalle: un onore che mi è stato conferito in quanto sono uno dei più
vecchi allievi del Maestro. Dei più vecchi, e non dei più importanti: per que-
sto le mie parole d’apertura saranno brevi. In ricordo di Avalle infatti altri
più illustri allievi e colleghi hanno già parlato, o parleranno, dicendo cose
alte e degne della sua statura scientifica e umana; e l’intero Seminario è non
solo una celebrazione, ma anche una prosecuzione, delle sue ricerche sui libri
medievali. Non sottrarrò quindi molto spazio alle comunicazioni ma esporrò
solo qualche memoria personale del suo periodo torinese, e lo farò veloce-
mente e con fatica, perché quando parlo di Avalle mi sembra sempre – e sof-
fro che non sia così – che egli sia lì ad ascoltarmi, e che alla fine, come face-
va un tempo, si tocchi il mento, alzi un sopracciglio e mi chieda, tra il com-
piaciuto e l’imbarazzato: «Ma per davvero? dici per davvero?».

In effetti, Avalle amava sentir parlare di sé, o meglio del suo lavoro, anche
in modo critico o polemico, perché credeva che nessun risultato raggiunto
debba essere dato come verità assoluta e non discutibile. Tutta la sua attività
scientifica, di fatto, si è svolta all’insegna della «doppia verità», formula feli-
cemente impiegata come titolo d’una recente raccolta di suoi saggi; tutta la
sua ricerca è consistita nell’individuare prima, laboriosamente, una verità,
per poi contrapporle e costruire un’altra verità: in una dialettica che è, se
vogliamo, il senso e la storia generale della ricerca scientifica, ma che per
Avalle fu anche una vicenda personale, esaltante quanto drammatica. 

Quando lo conobbi, negli anni Sessanta, la sua mente e i suoi discorsi
erano dominati dal concetto di sistema: nelle lezioni che seguivo io da stu-
dente, sulle origini della letteratura francese e sulla bassa latinità – lezioni
che pure letteralmente dettava, parola per parola, in abbigliamento forma-
le e col volto serio –, vibrava l’entusiasmo di ricostruire, da elementi diver-
si e dispersi, l’affiorare e il coagularsi del sistema grafico-linguistico roman-
zo; agli esami, per ottenere la sua approvazione, bisognava ripetere la for-
mula magica «questo fenomeno fa sistema». 

Erano gli anni dello strutturalismo trionfante, ma l’amor di sistema di
Avalle non era soltanto una moda: era quel bisogno profondo di ordinare,
razionalizzare, accordare fra loro tratti in apparenza incoerenti che lo aveva
già portato, attraverso la magistrale edizione critica di Peire Vidal, a siste-
mare in un canone l’intera tradizione manoscritta trobadorica. 
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Eppure, mi confessò una volta, in quella sistemazione, che nel comples-
so giudicava soddisfacente – e che ancor oggi, nel complesso, «tiene» – c’e-
rano dei punti irrisolti: per far tornare i conti, nell’edizione vidaliana come
nel «canone» generale della tradizione manoscritta, aveva dovuto ignorare
o «aggiustare» dei dati, che però si era annotato per riesaminarli in futuro.
Aveva sempre con sé, negli anni torinesi, un vecchio taccuino su cui aveva
preso nota di quei punti rimasti irrisolti, come di molti altri tratti sparsi
che variamente, nel tempo, lo avevano colpito; e un giorno, mostrandomi
certe annotazioni antiche che erano le prime radici di alcuni suoi corsi, sui
monumenti prefranciani o su Rimbaud, affermò che la sua aspirazione, e
anzi il suo stesso metodo di lavoro, consisteva da sempre nell’individuare le
connessioni fra quegli elementi apparentemente irrelati. Lui, aggiunse, non
era uomo di intuizioni geniali, come invece qualche suo collega: come uni-
che doti si riconosceva da un lato la vis combinatoria, l’abilità e la pazienza
di raccogliere singoli fatti e comporli in un quadro, e dall’altro lato l’umiltà
di tornare sui fatti che non quadravano per cercare un altro quadro in cui
inserirli, perché – come ammoniva in un memorabile articolo sulla dinami-
ca dei fattori anomali – quelli che sono fattori anomali rispetto a un sistema
possono essere i fondamenti di un altro sistema. 

È stata questa inesausta volontà di sistemazione, unita alla consapevo-
lezza che nessuna sistemazione può includere e spiegare tutto, a rendere
poliedrica la sua attività, a farlo essere prima un critico letterario e un filo-
logo, poi un semiologo e uno studioso di tradizioni folcloriche; prima un
editore neolachmanniano di testi trobadorici, poi un editore neobédieriano
dei manoscritti duecenteschi italiani. In ogni sua veste – fosse quella com-
passata del filologo tradizionale, o quella sessantottina del profeta della
semiologia – Avalle mostrava la passione di chi cerca e infine trova la verità;
ma aveva ben chiaro che quella appena trovata non era l’unica verità possi-
bile, e alla passione mescolava sempre una certa dose di ironia, di autoiro-
nia. Per questo, anche dopo la lezione o la conferenza più assertoria e tra-
scinante, veniva da me, quand’ero ormai sua assistente, a chiedere: «L’ho
detta bene?»; perché sapeva di avere recitato una parte, la parte di chi deve
apparire più convinto di quanto non sia. 

In realtà, era uno studioso, e un uomo, abbastanza tormentato, sempre
oscillante fra convinzione e scetticismo, fra entusiasmo e frustrazione. Ricor-
do con quanto compiacimento, nei suoi primi anni da semiologo, citava il
principio di indeterminazione di Heisenberg: quasi che il riconoscimento,
da parte dei fisici, dell’impossibilità di conciliare due dati oggettivi – due
differenti misurazioni delle particelle – legittimasse la sua sensazione di non
riuscire mai a conciliare tutte le «verità», e gli desse conforto. Ancora nel-
l’ultima sua comunicazione che ho sentito, nell’ambito di un convegno sullo
strutturalismo, tenuto a Torino nel 1997, egli parlava di opposizioni binarie
inconciliabili: ne parlava in termini tanto alti quanto oscuri, per la difficoltà
di esprimere l’angoscia, non solo scientifica, di una vita spesa nella ricerca di
verità sempre «doppie», e nel tentativo di conciliarle. 

RICORDO DI D’ARCO SILVIO AVALLE
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Sicuramente gli sarebbe piaciuto partecipare a questo Seminario, dove
diversi studiosi si confrontano sull’idea – su varie idee – di libro medieva-
le, cioè su una delle aree dove egli più nettamente avvertì, e affermò, l’esi-
stenza di una «doppia verità». Ringrazio perciò gli organizzatori di aver-
glielo dedicato. 

Luciana Borghi Cedrini
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RITRATTO DI D’ARCO SILVIO AVALLE

Non sono molti gli scritti sulla letteratura in grado di lasciare un’emo-
zione: tra di questi, per me, vi sono i Tre saggi su Montale, nella loro prima
edizione del 1970. Il «nerofumo della spera» è un’espressione diventata e
rimasta ancora più suggestiva e misteriosa, grazie al commento di Avalle. È
il paradosso della buona critica: l’analisi restituisce al testo la sua densità,
anzi l’accresce, nel momento stesso in cui sembra volergliela sottrarre.

Nei miei anni di Università, Avalle è stato l’unico maestro. Nelle sue
lezioni sobrie si percepiva qualcosa come il ritmo della ricerca: le enuncia-
zioni, le accelerazioni e le pause. La veste retorica lasciava trasparire quel-
l’attenzione al testo, in ogni suo dettaglio, che era il principio metodologi-
co di uno studioso in cui si riconosceva anzitutto il filologo, capace di
comunicarci i progressi nella nuova scienza inaugurata da Saussure. Avalle
le riservò sempre il termine francese sémiologie. Veniva dedicata la massima
cura alla preparazione degli strumenti di analisi: quest’attenzione alla tec-
nica esprimeva anche la fiducia che la buona teoria potesse sorgere soltanto
da lì, e non da generalizzazioni affrettate o da intuizioni totalizzanti. A que-
sto stile di ricerca si potrebbe applicare una considerazione espressa da
François Jacob, all’inizio di Evoluzione e bricolage: 

La nascita della scienza moderna data dall’epoca in cui alle questioni generali si
sono sostituiti problemi limitati; e invece di chiedersi: com’è stato creato l’univer-
so? di che cos’è fatta la materia? qual è l’essenza della vita? ci si è domandati: come
avviene la caduta di un corpo? come scorre l’acqua nei tubi? come circola il sangue
nelle vene? Tale sostituzione ha avuto un risultato sorprendente: mentre le questio-
ni generali ricevevano solo risposte parziali, le questioni limitate portavano a rispo-
ste sempre più generali.

La validità di quest’atteggiamento metodologico resta inalterata. Anzi,
è necessario riproporne l’«inattualità» in una fase storica nella quale abbia-
mo assistito al ritorno della critica ideologica, del contenutismo, al declino
della teoria: un dibattito vacuo su moderno e postmoderno, la diffusione dei
cultural studies, in diverse varianti, il prevalere della tradizionale incapacità
ad affrontare la complessità linguistica della letteratura. 

Dell’insegnamento di Avalle – penso soprattutto, in base alla mia iden-
tità di studioso, ai contributi che riguardano la teoria della letteratura, la
semiologia, la critica letteraria – vorrei ricordare tre aspetti. In primo luogo,
e ciò non dovrebbe destar sorpresa, la componente filologica. Avalle è stato
uno dei protagonisti della ricerca semiologica nel momento della sua massi-
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ma fortuna, e tuttavia, già a metà degli anni Settanta, scorgeva i sintomi di
una probabile stagnazione. «La semiologia sta diventando una scolastica» è
una frase che gli ho sentito pronunciare più di una volta. Avalle alludeva al
rischio di una proliferazione terminologica, a cui non corrispondevano effet-
tivi progressi sul piano concettuale. La facilità di applicazione della nuova
disciplina, anziché produrre euforia, avrebbe dovuto suscitare dubbi e per-
plessità: verifiche troppo disinvolte lasciano intuire una perdita delle poten-
zialità euristiche, almeno per chi concepisce gli strumenti come qualcosa che
va costantemente perfezionato grazie all’analisi dei testi. Proprio negli anni
della massima espansione, dunque, si stava imponendo una semiotica «gene-
rale», indifferente alla complessità. Una semiotica insipida, mentre la goc-
cia d’olio che rendeva saporita la semiologia di Avalle era la filologia.

In secondo luogo, la passione strutturalista. Lo strutturalismo di Avalle
era una concezione dinamica, trasformazionale. Ricordo una lezione tutta
dedicata a un’espressione di Saussure, «le leggi della vita del linguaggio»,
e alla sua costruzione ipotattica: le strutture non andavano intese come
organizzazioni statiche, ma come assetti instabili. Un principio vitale scuo-
te la loro inerzia. L’azione imprevedibile dei fattori anomali rilancia il movi-
mento al di là di ogni stasi illusoria. Perciò ogni testo va percepito nella
molteplicità delle sue tensioni, nel dinamismo che non si rassegna neanche
a un equilibrio ammirevole. Un punto essenziale, in questa visione, era la
differenza tra forma e struttura. Il concetto di «struttura», ripeteva Avalle
con l’insistenza di chi teme di non venire compreso, mette fuori gioco la
coppia tradizionale forma/contenuto (come è chiaramente visibile nella nozio-
ne hjelmsleviana di «forme del contenuto»). Anche se troppo spesso la si
descriveva così, una struttura non è tanto un dispositivo formale quanto un
dispositivo relazionale. Occorreva dunque una nuova mentalità per com-
prendere la logica relazionale che gli strutturalisti vedevano operante nella
letteratura, e in altri modi del linguaggio.

In terzo luogo, le conseguenze filosofiche implicite nei concetti-chiave
dello strutturalismo e della semiologia. La nozione ovvia e tradizionale del
segno come «qualcosa che sta al posto di qualcos’altro» non era più ripro-
ponibile, dopo Saussure: ma quanti se n’erano veramente accorti? Le relazio-
ni oppositivo-differenziali, che costituiscono l’identità del segno, penetrano
all’interno dei suoi confini (o forse evidenziano la sua assenza di confini) e
tendono a trasformarlo in una nebulosa: così avviene, per esempio, in quel
particolare segno che è il personaggio, una combinatoria di elementi o trat-
ti pertinenti, il prodotto di migrazioni non calcolabili. A questa nozione
Avalle ha dedicato uno dei suoi ultimi scritti, uno dei più suggestivi, Le
maschere di Gugliemino, dove egli segue le vicende e le metamorfosi di un per-
sonaggio dall’identità sdoppiata, le cui parti sono misteriosamente congiun-
te. Anche in questa indagine emergono il rigore e la pazienza – le virtù deli-
cate (l’aggettivo è di Nietzsche) – della filologia.

Giovanni Bottiroli

RITRATTO DI D’ARCO SILVIO AVALLE
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